


Et si l’univers était un 
organisme vivant ? 



Prologue :

Cette histoire parle d'une théorie, venant d'une idée
que j'ai eue un matin de décembre 2014; j'ai alors
écrit à partir de cette idée, non-stop, sans me lever,
sans manger, boire ou aller aux toilettes. J’ai écrit du
matin jusqu'au lendemain matin. C'est une théorie
qui m'a dans un premier temps angoissé, que je n'ai
pas osé retoucher pendant 5 ans et demi. Mais que
j'ai retravaillée en 2020, pour sortir cet ouvrage en 2023.
Cette théorie est proposée dans ce conte de façon
abrégée, en un dialogue entre deux personnages. 
Elle est écrite dans un style simple pour qu'elle soit 
à la portée de tout le monde.



Paul qui a 25 ans, se balade dans un parc.
Il porte une chemise rouge à carreaux, un pantalon noir, a une 
silhouette  mince  et  une  barbe.  C'est  l'été,  il  fait  beau,  les 
oiseaux chantent. Il y a des arbres, des buissons, des fleurs, 
des marrons par terre, des écureuils. Paul vient de réfléchir à 
une théorie «incroyable», qui va bouleverser l'humanité.
Il voit au loin un banc, avec un monsieur qu'il ne connaît pas, 
assis dessus. Il a entre 20 et 30 ans, les cheveux bruns, une 
taille moyenne, un t-shirt  bleu, un pantalon foncé, les yeux 
bleu, une moustache, et l'air introverti.
Paul  décide d'aller  vers  ce banc,  de s'y  asseoir,  et  dit  à  ce 
type :
— Bonjour !
— Bonjour, lui répond le monsieur.
— Ça va ?
— Oui et vous ?
— Ça va, cool !, lui répond-il.
— Moi c'est Paul, comment tu t'appelles ?
—Jacques.
— Est-ce que tu as cinq minutes ?
— Non non.
Jacques a l'air fermé. 
— Est-ce que tu t'es déjà demandé quelle place nous avions
dans l’univers ?
— Non et je m'en fous... Écoutez, je ne vous connais pas,
vous m'accostez sur un banc, je ne vous ai rien demandé.
Il se lève.
— Et si l'univers était un organisme vivant ?
Jacques commence à s'en aller... Après quelques pas, il
écarquille les yeux, réfléchit quelques secondes, s'arrête.



Il se retourne, avance lentement vers Paul :
— Dites m'en plus. 
— C'est une idée que j'ai eue, qui m'est apparue comme une 
révélation. Imagine si nous nous trouvions dans un organisme 
vivant,  se  trouvant  peut-être  lui-même  dans  un  organisme 
vivant; se trouvant lui-même peut-être dans un autre
organisme vivant, et ainsi de suite...
— Waouh ! Farfelu votre truc, répond Jacques qui se rassoit.
— Nous n'avons pas de preuve qu'il n'existe pas de plus grand 
ensemble que l'univers, n'est-ce pas ? Nous n'avons simple-
ment pas de moyen technique pour le voir.
— C'est vrai que c'est pas faux.
— Imagine aussi qu'il y ait un infiniment petit... Encore plus 
petit que l'atome, encore plus petit que le quark. Nous n’avons 
pas  de  preuve  non  plus  qu'il  n'existe  pas  plus  petit  que  le 
quark. Le quark n'a été découvert qu'en 1964, ça se peut que 
dans des décennies ou siècles, on découvre plus petit.
— Pas con...
— Nous  humains  serions  énormes  et  minuscules  à  la  fois. 
C'est quand même incroyable de s'imaginer tout ça, non ?
— Vous l'avez dit bouffi !
Soudain un corbeau pousse un grand croassement,
interrompant la conversation. 
Paul reprend :
— Si nous faisons partie d'un organisme vivant, nous serions
alors tous cet organisme vivant. Nous serions tous l'univers, 
en quelque sorte.
— Oui. Dingue !
— Ma méthode consiste à voir l'univers avec distance le plus 
possible, s'imaginer être extérieur à l'univers, et se regarder, 



êtres de la terre, avec beaucoup de distance, comme si on était 
comme des mouches.
— Des mouches ?
— Oui, des mouches. Pour penser comme cela, il faut arriver
à se débarrasser de son ego. Il faut oser penser différemment
que tout le monde, que la société, même que toute l'humanité
si possible.
La plupart des gens pensent ce que la société leur dit, et
apprennent; sans oser remettre en question.
— Ce n'est pas facile de remettre en question les choses, je 
trouve.
— On peut tout remettre en question, rétorque Paul.
Tout à coup, une abeille bourdonne autour de Paul et Jacques, 
elle semble vouloir se mêler à la discussion. Elle repart. 
— Continuez, dit Jacques.
— Là où se trouve l'organisme où nous nous trouverions, il 
devrait  y  avoir  des  similarités  avec  le  monde  dans  lequel, 
nous,  humains  vivons.  C'est  intéressant  de  s'observer  soi-
même, êtres vivants, car nous sommes tout un système, et qui 
fonctionne. Tout comme d'observer un autre humain, un arbre,
comme celui-ci devant nous; et de voir toute la complexité de
comment c'est fait, c'est extraordinaire, un autre type d'être
vivant, etc...
— Oui, en effet.
— Peut-être que les êtres vivants de la Terre ont un rôle dans
le grand organisme, comme de messagers entre les planètes
par exemple, ou simplement, sont comme une bactérie ou
un virus qui se nourrit de la Terre.
- Réellement ?
Jacques est intrigué par les propos de Paul.



— C'est une hypothèse simplement. Il peut y avoir plusieurs
types de « vivants » : il y a le vivant qu'on considère biolo-
gique, désigné par les humains, par exemple les animaux, les 
végétaux, etc... qui peuvent se reproduire, se nourrir...  Mais 
les vivants comme la Terre seraient un autre type de vivant.
— Eh bien justement, qu’est-ce que vous considérez comme 
vivant ?
— Pour  moi  ce  qui  est  vivant,  c'est  :  ce  qui  comporte  un 
noyau. Par exemple, un atome comporte un noyau, une molé-
cule  un noyau,  une cellule  un noyau,  un être  humain a  un 
noyau, en l'occurrence le coeur, la Terre a un noyau, le sys-
tème  solaire  a  un  noyau,  le  soleil,  la  galaxie  a  un  noyau, 
l'univers aurait un noyau aussi, etc...
Et une autre caractéristique de ce qui est vivant serait :  ce qui 
naît et meurt : les êtres de la terre naissent et meurent, la terre 
naît et meurt; donc certainement que l’univers naît et meurt.
— Mais l'atome se transforme... répond Jacques.
— On peut considérer ça comme une mort, puisque l'atome 
lorsqu'il se transforme, n'est plus comme il était avant.
— Vraiment ?
— Oui.
Un vent frais se met à souffler : le temps semble se gâter.
Paul dit :
— J'ai remarqué qu'il y a étrangement des similitudes entre le
système des planètes et celui des atomes.
— Ah bon ?
— Oui,  même si  ce n'est  pas exactement pareil.  Il  y a des 
points  communs entre ce qui  se passe dans l'univers et  sur 
Terre, à notre échelle : les trous noirs ressemblent à des 
tornades, à des spirales dans l'eau, à des spirales qu'il y a dans 



des coquillages.
Comme avec les atomes, il y a de l'espace entre les planètes.
— Bien vu. 
Le soleil commence à se coucher, annonçant le crépuscule.
— Il y a de l'attraction entre les atomes, affirme Paul. Il y a de 
l'attraction entre les planètes;  il  y a de l'attraction entre les 
êtres,  par exemple les humains,  pour fusionner et  se repro-
duire.
D'un coup un musicien passe devant Paul et Jacques en jouant 
de l'accordéon.
Il commence à faire nuit.
Paul continue :
—  Dans  un  organisme,  chaque  «  organe  »  a  un  rôle 
spécifique.
— A la fin ça forme un tout, ajoute Jacques.
— Exactement ! Par exemple, l'humanité est comme un orga-
nisme : dans une société, tout le monde joue un rôle. Chaque 
pays du monde a une intelligence comme un seul organisme, 
les habitants sont comme des neurones, qui font partie d'un 
ensemble;  un habitant  peut  être  une idée,  et  changer  l'être, 
avoir un impact.
— Oui, époustouflant !
Voilà que se fait sentir petit à petit une odeur de poulet grillé,
provenant d'un barbecue organisé par des gens non loin de là, 
ce qui risque de donner de l'appétit à nos deux interlocuteurs. 
— Peut-être, poursuit Paul, qu'il existe une infiniment grande 
échelle de temps et une infiniment petite, peut-être qu'il existe 
une infinité de dimensions, peut-être que chaque conséquence 
ou effet est dû à une infinité de causes, et qu'il n'y aurait donc 
pas réellement de hasard.



— C'est incroyable tout ce qui nous dépasse encore !
Jacques commence à regarder l'heure, il se dit qu'il ne devrait 
pas tarder à rentrer chez lui.
Paul continue :
— Je voulais venir à un autre point : les cycles.
— Les tricycles ?!, plaisante Jacques.
— Non, les cycles.
— Je peux donner plein d'exemple de ce qui a des cycles.
— Et bien, dites-les.
— Par exemple, lorsque qu'un jour se termine, c'est la fin d'un 
cycle;  lorsqu'une  saison  se  termine,  c'est  la  fin  d'un  cycle. 
Pareil  pour  l'évolution  :  les  êtres  de  la  Terre  évoluent  de 
différentes façons. Par exemple, l’Homo Sapiens descend du 
singe, tout comme le Néandertal; le fait que le Néandertal ait 
disparu,  c'est  simplement  la  fin  d'un  cycle.  Le  fait  que  les 
dinosaures aient disparu, c'est la fin d'un cycle. 
— Fascinant !
— En observant  les  arbres j'ai  trouvé aussi  un exemple de 
cycle : le tronc a des branches, ces branches ont eux-mêmes 
des branches et ainsi de suite. Lorsqu'il n'y a plus de nouvelles
« petites branches » sur une « branche plus grande », on peut 
dire  que  c'est  la  fin  d'un  cycle,  lorsque  qu'il  n'y  a  plus  de 
nouvelle  branche sur  un tronc,  c'est  la  fin d'un cycle,  et  le 
tronc est un cycle encore plus grand. Un cycle encore plus 
grand que l'arbre serait les autres arbres, ceux qui sont de la 
même espèce, mais c'est encore un autre type de cycle, ainsi 
de suite. Tu me suis ?
— Je pense que oui.
— Donc comme je le disais, rien ne serait éternel; simplement
ce qui pourrait être éternel, serait la succession de cycles plus



grands à chaque fois.
— Oui, je pense comprendre.
— Peut-être que nous nous réincarnons, et que par exemple 
on peut se réincarner en quelque chose de similaire, et que 
lorsque  c'est  la  fin  d'un  cycle,  on  peut  se  réincarner  par 
exemple en une autre espèce, ou un être d'une autre planète.
— Waouh ! Vous m'épatez, Monsieur. 
Un hélicoptère passe au-dessus de Paul et Jacques, faisant un 
bruit assourdissant... Dès que l'hélicoptère est passé, Paul dit
— En conclusion, concrètement, ces théories et hypothèses, à 
notre espèce humaine, ne lui servent à rien, mais ça lui est 
utile pour comprendre des choses à son échelle. Je dis tout ça, 
mais je ne prétends pas connaître la vérité, je ne sais rien.
Dans tout ce que je t'ai dit, il y aura certainement des erreurs, 
mais c'est possible qu'il y ait des choses vraies; qui n'ont pas 
encore été découvertes, prouvées scientifiquement, ou qui ont 
déjà été découvertes, mais qui sont tombées dans l'oubli.
— Oui, c'est possible.
La théorie, le système que je présente est plus ou moins cohé-
rent. Ni moi ni personne ne pourrons vivre assez longtemps 
pour comprendre tout, mais mon travail, ma philosophie, ma 
théorie pourra faire avancer l'espèce humaine. Comme pour 
Platon, mon travail n'est pas garanti d'être vrai, mais peut faire 
évoluer, influencer, inspirer des travaux de recherche. 
L'humanité pourra en prendre le meilleur parti, et
continuer le travail de recherche de cette théorie. L'avantage
de  cette  théorie,  c'est  qu'elle  ne  prend  en  compte  que  des 
choses, ou éléments réels, physiques. Je vais terminer sur cette 
citation d'Einstein : 
« Si une idée ne paraît pas absurde à première vue, il y a peu



d'espoir qu'elle devienne quelque chose »…
— J’en ai la larme à l'oeil !
— Que penses-tu de ma théorie ?
— …J’en pense que vous êtes complètement fou, qu'il faut
vous faire soigner !
Jacques quitte le banc, sans dire « au revoir » à Paul.
Paul reste songeur quelques minutes sur le banc.
Il semble peu affecté par la dernière remarque et l'attitude de
Jacques.
Il se lève à son tour.
Il sort du parc, rentre chez lui, et continue ses réflexions...

Epilogue :

Un an plus tard, Paul remporte le prix Nobel de philosophie !


